妻子的牛奶，不是给人喝的

不，这不是家务事。

我走到厨房，从垃圾桶里，把那个被她扔掉的玻璃瓶，又捡了出来。

瓶子不大，刚好能握在手里。瓶底还残留着几滴白色的液体，粘稠得像胶水。

我把它藏进了我的外套口袋里。

我知道，这件事，还没完。我必须自己去查清楚，这瓶子里装的，到底是什么鬼东西。

警察走后的两天，家里陷入了一种诡异的平静。

许鸢不喝牛奶了。那个送奶的男人也没再出现。

她开始主动跟我说话，会问我晚饭想吃什么，会给我夹菜，甚至晚上睡觉的时候，会主动从背后抱住我。

一切都好像回到了从前，回到了那瓶牛奶出现之前的样子。

但我知道，都是假的。

她跟我说话的时候，眼神是空的。她给我夹菜的时候，动作是僵硬的。她抱住我的时候，身体是冰冷的。

她像一个被设定好程序的机器人，在尽力扮演一个“贤惠妻子”的角色。

而我，也在配合她演戏。我会笑着说“好吃”，会回抱住她，说“老婆你真好”。

我们就像两个带着面具的演员，在一个叫“家”的舞台上，表演着一出叫“恩爱”的默剧。只有我们自己知道，幕布背后，是一片冰冷的废墟。

我把那个从垃圾桶里捡回来的瓶子，藏在了书房最里面的一个抽屉里，上了锁。

我不敢拿去检测。

王警官说得轻巧，拿去检测。去哪儿检测？以什么名义？说我怀疑我老婆喝的东西有问题？人家凭什么相信我一个“有妄想症”的丈夫？

就算检测出什么，又能怎么样？许鸢已经不喝了。我拿什么去指证那个送奶的男人？

我只能等。等一个机会。

机会很快就来了。

第三天晚上，我假装公司加班，很晚才回家。

我轻手轻脚地打开门，屋里一片漆黑。我换上拖鞋，蹑手蹑脚地走向卧室。

卧室的门虚掩着，里面透出手机屏幕的微光。

我贴在门缝上，悄悄往里看。

许鸢没有睡。她侧躺在床上，背对着门口，手里举着手机，正在跟人视频通话。